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PIER CARLO JORIO

L’IMBROGLIO DELL’ACQUA

Vi fu un tempo anteriore, cinquant’anni fa o anche cinquanta secoli fa,
prima di questa epoca del Nonsenso, in cui I'aria era sottile, fz7z-a persino
quando il sole spietato che logora gli occhi abbioscia le metropoli della pia-
na come timballi mal riusciti e si aspirava aritmica, non smog omicida, col
vento sibillino dai pori pitt che dalle narici o dalla bocca e rinsaldava le fe-
rite senza fondo dell’anima, col cuculo che dice il futuro esaltando lo Spiri-
to della Montagna.

Gli animali comunicavano fra loro usando un patrimonio verbale mo-
nosillabico a noi sconosciuto, in cui nei si e nei no si esprimeva la totalita
delle sensazioni; e anche le vecchie gattaiole si scambiavano cosi, durante la
paziente ruminazione, opinioni di buone matriarche su erbai solatii, su pra-
terie trapunte di denti di leone, di scutellarie, di carici curve e pulsatille bel-
le ma velenose come il vetraro bianco.

La felicita era capillare, celata nei sottotoni che si sottraggono all’esta-
te, nell'acre profumo delle ericacee, nell’odore della foschia mattutina che
riesce a fare di ogni luogo un paesaggio dell’Alterita.

In quel tempo (i vecchi insistono sul passato), le correnti color lattice
portavano deflussi di nevai non ancora acidi per anidride solforosa, poi si
facevano argentine in rivoli immagini dell’oblio, dolcemente nutricando
senza darlo a vedere i pascolivi come vestali di una divinita provvida (la
Terra & viva; la Terra & sacra) e le mucche si sgravavano della sete affogan-
do i muselli nelle anse tranquille, inchinate col garrese gobbo a baciarle la-
sciando che la lingua rasposa godesse di quell’elisir benefico.

Approdavano agli alpeggi oltre la vegetazione prepotente dopo un fa-
ticoso romeaggio di giorni con bivacchi notturni lungo provinciali catrama-
te, sterrati, strade mulattiere ben selciate, viottoli, sentieri di quota, cosi ca-
riche dei loro pesi, sfiancate e deboli ormai che avrebbero potuto confon-
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dere le minute pianticelle di musco con cespi di erba spagna; ma appena
raggiunta la meta dell’'estivazione sapevano che non avrebbero dovuto pit
patire: i rigagnoli apparivano come sontuose epifanie, le fontane come ar-
terie salvifiche allagavano le conche di abbeverata evidenziate appena da
una preistorica corolla di pietre.

Delissia, Gentila e Bandiera erano le tre di taglia montagnina, gambe
da arrampicatrici, non separabili neppure da Rabajno il biancosporco cane
da pastore sempre pronto a pinzare i garretti delle riottose. ;

Da dieci anni erano intruppate nel “carico” del medesimo alpeggio ar-
roccato alle eterne consuetudini.

Delissia di razza tarina o savoiarda, vale a dire rassa nostran-a ormaiin
estinzione; Gentila, giunonica grigio-alpina che sapeva spremere annual-
mente non meno di quaranta quintali di buon latte; Bandiera, la pezzata
rossa sussiegosa che si era montata la torpida testa oltre le prominenze cor-
nee per il fatto di rappresentare il marxismo in quota.

Tre veterane di proverbiale mitezza che avrebbero trasmesso alle lo-
ro discendenze insieme con l'eredita biologica anche la sensibilita e le me-
morie utili a vivere la montagna alta: comne non battere culate scivolando a
somiglianza di un sasso piatto sul ghiaccio, come non inciampare guadan-
do il torrente, come sconfiggere con una pestata la vipera comune e il ma-
rasso, e tanti altri accorgimenti appresi aloro volta alle abbondanti poppe
delle madri.

Quel giorno, era il giorno marcato sui calendari di sant’Antonio e sia-
mo ormai in un presente ben poco degno di menzione, Birba che & la gio-
venca nipote di Delissia secondo I'albero della sua famiglia patrilineare ma
figlia spuria delle biotecniche legate alla sfera riproduttiva, indugiava con
gli unghioni di piombo anziché scalciare col posteriore in aria. Era la prima
visione di una montagna concretamente geologica.

Per la prima volta era portata a monticare nell’alpeggio conservato nel
tempo e tutto il mondo attorno, dopo quella reclusione di vaccheria e il
viaggio sull’autotreno lordo di sterchi e pisciate, le pareva una avvincente
iniziazione. Anche gli acquosi pancioni delle pregne.

11 bergé detto bergamin, corto di collo, buon diavolo pure se governa-
va il pascolo come un tiranno, non la chiamava come una persona ~ Birba
— in base alle caratteristiche comportamentali. Birba la promettente vacota
lunatica, vanesia e persino anarchica, che avrebbe potuto diventare (ah,
I'immodestia savoiarda...) rezna in qualche incruenta battaglia tra guidato-
le di mandrie diverse nel periodo della transumanza.
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Fig. la. Al-
peggi sopra
Antagnod.

e sl
-

Perché ormai, finita nellingranaggio profilattico, esibiva rivettate all’o-
recchio sinistro e destro, come fossero prercing alle elici di una pischerla, le
piastrine di plastica con i suoi dati distintivi. Come dire “tachessla a jorje”.

Non era sfiatata dalle sei ore arrancate, ma piuttosto sitibonda. La
gelatina vitrea dei suoi occhi, un po’ emergenti, circondati da un margine
scuro, cercava una scaturigine (...e cara grazia se la trovava...) che per
ombrosi arcani o sommovimenti del terreno non esiste pitt. Scomparsa
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nella fauce del riassesto generale o inabissatasi negli anfratti della pietraia
come un fiume carsico?

Il grottesco della situazione si rilevo in una vasca di cemento, capien-
te forma senza fessure definita in tutti i particolari come un manufatto che
puo contenere. Ma ironicamente inibita da un affisso ermetico e taurologi-
“co che mette in guardia dai pericoli di annegamento, facendole cosi acqui-
sire una funzione indeterminata.

La diffusa delusione e la sete che non cedeva le armi, la sospinsero ab-
bacchiata oltre la sottile pertidia dell’avviso, oltre il quasi-sberleffo che rap-
presentava (neanche si ammazzo dalle risate) piti su, dove le canoniche sen-
sibilita proprie del retaggio edenico la informavano della presenza di gelide
acque bevibili. Un mito.

E acqua scopri... in un recipiente rettangolare di metallo smaltato
bianco, un tantino angusto, alla base di un pilone di ski-lift che gli faceva
da contraltare come un maestoso candeliere.

Fieramente animata da uno scarto di ribellione (anche le giovenche
sanno ribellarsi, eccome, e non soltanto al toro), da un soprassalto di irrita-
zione, maledisse il sentito proclamare di beati tempi in cui la montagna del-
le ampie liberta non era ancora infetta di nani e di porcini di gesso e le mol-

e x i

Fig. 2. Vascone con pannello che avvisa del rischio di annegamento.
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te vene acquee si inseguivano fra i mirtilli spontanei per incastrarsi 'una
con J’altra con simpatica musica e le mandrie le raggiungevano con impeto
infantile. Di prossima adozione il vasoberiolo mod. “Ginepro” per le peco-
re o il balneobidé mod. “Cervino” per le marmotte?

Riluttod a bere subodorando un qualche tranello da mattatoio unendo-
si alle sue simili gattaiole, primarole, mongane, seccaticce, che giravano tor-
no torno mugghiando e fissando abbambolate la provocazione, dolorosa-
mente imbarazzate dall’uso improprio di quella cosa i e saggiando molte-
plici espedienti d’approccio, tentando di mettere a fuoco secondo raziona-
lita speculativa, per tanti versi simile all'umana, 'enigma della superficie
che col bianco del fondo e dei fianchi occulta invece di rivelare. Le lanche
in cui il cielo si duplica almeno hanno un letto di ghiaietta che da la giusta
misura della profondita liquida. Le vasche da bagno no. La questione non
¢ semplice e meriterebbe un summit. La diversita & fondamentale. Tentare
di risolverla puo procurare affezioni cerebrali croniche come il capostorno
ai cavalli o smuovere i prioni responsabili dell’encefalopatia spongiforme,
pitt nota come “malattia della mucca pazza” (ESB).

Birba ancora non si arrese ai paradossi della contemporaneita (i gio-
vani hanno fiducia nel futuro). Doveva pur esserci da qualche parte, alta o
bassa, una polla, una vena, una scaturigine diversa da quella vergognosa
scatola d’acqua alterata per meschini storditi dal freddo e mucillagini gal-
leggianti. Di un immondo pietoso.

La sedusse, sul versante destro reame delle gracchie coralline, un bi-
gonciolo dilegni giustapposti, molto bello a vedersi. Un invito a succiare si-
no alla sazieta. Con tanto di bis.

Questo non destava ripulsione; anzi, come un’isola delle identita ri-
trovate, attirava con I'odore di resine, immagava di ancestrali purezze, di
momenti ripetibili.

Inconsapevolmente cullata da una speranza che le permettesse di non
dover pit cercare nessi logici tra vasche d’abbeverata e vasche igieniche, né
gerarchie nel gioco inquietante degli apparentamenti, ma tutt’al pit di sce-
gliere una via di compromesso tra sete e ripieghi di emergenza, raggiunse
quel piccolo gioiello di arte povera.

Ma, ahilei ...anche qui una candida e irriverente vasca in ghisa por-
cellanata, mod. “Selva” della Pozzi (marchio che & un programma) si mi-
metizzava nell'ipocrita veste lignea.

Poco oltre, in una zona di calcare secco dove i cinghiali vanno a fru-
gare con grugniti catarrosi, scopri — sfida tracotante a non desistere — un’al-
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tra pila (leggi: grande e profondo recipiente di pietra). Aveva la nobilta
smarrita delle cose realizzate dalla mano inteliigente del montanaro e dun-
que affidabile come le fondamenta del tempo. Ma non appena la raggiunse
calamitata dall’aspetto bonario, la commedia, la farsa, il dramma della mon-
tagna offesa, in rapporto inscindibile si manifestarono in quell’abbeveratoio
elevato a feticcio del ludibrio.

Pietosamente truccato con /ose per nascondere la sua interiorita ma-
grittiana (in questo caso della Idea Standard), ancora il bianco smalto fre-
nava ogni ulteriore procedere verso orizzonti logici.

L’arsura fu pit forte dell'impulso a sollevar la ramazza della coda e a
scaricarvi dentro una busa fumante e grinzosa.

In preda a una specie di delirio estremo (una neve nera le era scesa su-
gli occhi) tuffd il muso sino alla giogaia.

Sia come sia, quel liquido non era un nettare, no; aveva il gusto un po’
stantio di acqua da vaso di fiori, non era “lievissima-purissima” eppure
(notd con non poco stupore) aveva un vago profumo, una volatile fragran-
za, 'effluvio non repellente del distillato venduto come “violetta di Parma”.

...Era l'olore residuo del bain moussant o bath foam che “tota” Ange-
lina Pautasso, bibliotecaria nubile, si concedeva ogni domenica come vo-
luttuoso rilassamento...

Fine della parabola.

N.B.: Si invitano i camminatori di sentieri e tutti gli amici della mon-
tagna-Montagna a collaborare a questa caccia agli orrori.

I loro contributi fotografici potrebbero dar vita a un dossier culturale
in grado di far riflettere su altre ipotesi di ricupero o perverse ispirazioni.
In palio, dieci saune portatili finlandesi per formiche rufe.
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